Memento Mori: la representación de la muerte en la fotografía de la Guerra Civil española by Marcos Molano, Mar
  
FOTOCINEMA, nº 13 (2016), E-ISSN: 2172-0150                     15 
Recibido 05-05-2016 / Aceptado 25-06-2016 
Preprint 15-07-2016 / Publicado 20-07-2016 
REVISTA  CIENTÍFICA DE CINE Y FOTOGRAFÍA   
E-ISSN 2172-0150 Nº13 (2016) 
 
MEMENTO MORI: 
LA REPRESENTACIÓN DE LA MUERTE EN LA FOTOGRAFÍA DE LA 
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
 
MEMENTO MORI:  
REPRESENTING DEATH IN THE SPANISH CIVIL WAR 
PHOTOGRAPY 
 
Mar Marcos Molano 




La historia de España está marcada 
irremediablemente por la guerra civil. 
La historia del fotoperiodismo también, 
porque fue precisamente en la guerra 
civil cuando se dan las primeras 
muestras de un Fotoperiodismo de la 
Modernidad. Cientos de fotografías 
procedentes de una variada y al tiempo 
prestigiosa cantera de fotógrafos se 
apilan en los archivos fotográficos: 
algunas firmadas, otras no; algunas 
fotografían personas ilustres, otras 
sujetos anónimos. Pero quizá las 
fotografías que menos abundan entre 
todas estas imágenes que nos recuerdan 
el pasado con dolor, sean las fotografías 
que recogen los cuerpos yacentes de 
niños, mujeres y hombres que murieron 
durante la guerra.  
Proponemos a través de la revisión de 
las fotografías de difuntos y su análisis 
desde la estética, la retórica y la 
emoción, iniciar un proceso de 
“introyeción” de la guerra civil: un 
proceso por el cual el encuentro con la 
muerte en la propia imagen, sea el paso 
decisivo para cicatrizar las heridas de 
un tiempo que pertenece a nuestro 
pasado político, económico, social y 
sobre todo, emocional. 
Abstract: 
The Spanish civil war has determinated 
the History of Spain as well as the 
History of journalism, since it was 
precisely in the Civil War when the first 
signs of a modern photojournalism 
were shown. Hundreds of photos taken 
by several eminent photographers 
around the world, are stacked in 
photographic archives, waiting to be 
realized. Some of their authors are 
recognised, some of then not; some of 
them, portray well-known people, 
others not. Among all these stacked 
images, the pictures of dead bodies of 
children, men and women, who died 
during the war, are the least frequent.  
Those that remind us of the past with 
pain.  
Throug reviewing the pictures of 
deceased and analysing from aesthetics, 
rhetorics and emotion, the aim of this 
paper is to begin a process of 
“introyection” of civil war: a process in 
which the encounter with death in 
images itself, allows us to heal the 
wounds of a time that belongs to our 
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“En España todo el mundo sabe morir”.  
Morir en Madrid (Mourir à Madrid, Frédéric Rossif, 1963)  
 
1. Introducción 
Los efectos de una guerra en la demografía de un país no sólo se evalúan por 
las muertes sobrevenidas de combates en el frente, también de operaciones 
políticas y militares más allá del accidente o de la represión individual o 
colectiva. La guerra acarrea otras consecuencias que afectan a la población 
civil: desde el hambre a la falta de higiene, desde la enfermedad al dolor por 
la pérdida traumática de un ser querido.  En la guerra murieron alrededor de 
138.00 niños más de lo que se podía prever en una situación de paz. Más de 
275.000 adultos murieron en el frente. Alrededor de 200.000 consecuencia 
de la represión. Más de 114.000 desaparecidos. 
La guerra civil en España tuvo el carácter de “guerra total”. Y si bien 
conmovió a la población en general, los niños fueron los primeros afectados 
pues, al estallar el conflicto, miles de hogares se fracturaron: padres que se 
incorporan a filas, que huyen, que son encarcelados, que se exilian o que caen 
fusilados. El desamparo en los niños que vivían en zonas más próximas a los 
frentes se acentuó en tanto que vivieron muy de cerca las consecuencias de 
los bombardeos, la pérdida del hogar, y las enfermedades propias del 
hacinamiento, de la falta de higiene y de la hambruna:  
Dado el carácter ideológico de la guerra civil no puede extrañar que los niños 
fueran el primer punto de mira de los dirigentes políticos. Para unos y otros 
ellos eran las futuras generaciones llamadas a consolidar el triunfo de la 
revolución popular o de la contrarrevolución nacionalcatólica.  Por otra parte, 
las imágenes de niños, mujeres y ancianos indefensos frente a la destrucción y 
crueldad de la guerra se convirtieron en uno de los mejores instrumentos de 
una propaganda que perseguía tanto la legitimación de los principios por los 
que se luchaba en una y otra zona, como el necesario apoyo internacional para 
ganar la guerra (Alted, 1996, p. 208). 
Imágenes de niños, mujeres y ancianos indefensos se apilan en los archivos 
de los fondos fotográficos de la guerra civil. Cientos de fotografías que se 
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amontonan en nuestra memoria (histórica). Algunas, de imprecisable 
autoría; todas, de extraordinario talento. Gestos, expresiones, situaciones, 
momentos…, “instantes decisivos” que el fotógrafo recoge con agilidad 
gracias su Leica desde diferentes ángulos, distancias y puntos de vista: 
la representación (en la guerra civil) dejó de ser necesariamente estática y 
apareció la emotividad. (…) la foto se convertía en “más objetiva” puesto que 
se acercaba más a la realidad del hecho, pero a la vez, “más comprometida”, 
puesto que enfocaba la acción desde el punto de vista del participante y por 
tanto incitaba a que su espectador se implicara personalmente en unos hechos 
que contemplaba ahora tan de cerca, por no decir tan desde dentro (Asenjo, 
2000, p. 10). 
Esta revolución de la fotografía supuso dar una frescura no reconocible en el 
acartonado discurso del fotoperiodismo hegemónico: los fotógrafos seguían 
la acción y a los sujetos recogiéndolos con movimientos azarosos y posiciones 
alternativas, penetrando en los espacios íntimos y privados,  enfocando la 
acción ante la respuesta inmediata de lo contingente. El resultado: una 
imagen dotada de veracidad, inmediatez, espontaneidad, cercanía y 
cotidianeidad. En la guerra civil española, el fotoperiodismo universal 
inventa unas nuevas lógicas sometidas a un proceso de investigación 
constante, tanto para el que fotografía como para el que mira lo fotografiado. 
 
2. Marco teórico y metodología: el “fuera del tiempo de la muerte” 
de la imagen fotográfica 
Desplazada la teoría de la mímesis y levantada la losa de la semejanza 
analógica “una foto es siempre invisible no es a ella a quien vemos” (Barthes, 
1992, p. 34), si bien es cierto que la fotografía encuentra su sentido ante todo 
en su referente, no es menos cierto que su carga simbólica excede su peso 
referencial y sus elementos puramente fotográficos la convierten en mensaje 
autosuficiente. 
Dado que no es nuestra intención insistir en el valor documental de la 
fotografía, nuestro método de análisis de lo fotográfico parte de los 
elementos  que la convierten en única y singular. El fotógrafo realiza un gesto 
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radical al producir un corte espacio-temporal de la realidad: temporalmente, 
porque el acto fotográfico interrumpe, detiene, inmoviliza, fija…, arranca la 
duración atrapando sólo un instante; espacialmente, porque fragmenta, aísla, 
separa…, extrayendo un pedazo del todo:  
Puede determinarse que la objetividad fotográfica propia del reduccionismo 
mecanicista, sólo existe a nivel de mito ya que el mensaje analógico mimético 
está contaminado temporal y espacialmente por una serie de procedimientos 
que modifican lo real. La imagen fotográfica no “re-presenta” (vuelve a 
presentar) lo presentado (el hecho) sino que lo “representa” (lo interpreta) 
normativizado (Marcos en Sáez, 2014, p.14). 
Para propiciar ese corte espacio-temporal, la fotografía dispone de una 
tecnología capaz de re-escribir el significado de la imagen: “es una selección 
del mundo, una sustracción que se opera en bloque (…). En lo que a la 
construcción del espacio se refiere, no consiste en meter adentro sino en 
sacar de una sola pieza” (Dubois, 1994, p.147). La imagen resultante es una 
composición que se activa a través de unos elementos figurativos con valor 
relativo porque el contexto que se crea al componerlos los modifica, 
impulsando o rebajando sus valores plásticos inherentes. En lo que se refiere 
a la construcción temporal, “la película recibe la imagen de un solo golpe y en 
toda su superficie” (Dubois, 1994, p.147). La foto parece ser, por definición, 
negación del tiempo: lo fija deteniéndolo, transformando el instante en 
eternidad; nos coloca en un intervalo vacío, en una brecha temporal.  
Por lo tanto, en lo que a la representación del tiempo se refiere, inicialmente 
lo que la fotografía nos enseña no lo hemos visto con toda objetividad porque 
el cuerpo en movimiento se nos presenta bien como un espectro trazado por 
la luz, bien como una efigie inmovilizada por el instante. Pero, ¿qué ocurre 
cuando el cuerpo yace inmóvil, sin vida en la imagen? En este caso, la función 
de la fotografía no es ya detener el tiempo, su función es ahora 
recomponerlo: “El pequeño trozo de tiempo, una vez salido del mundo, se 
instala definitivamente en el más allá a-crónico e inmutable de la imagen. 
Penetra para siempre en algo así como el fuera-del-tiempo-de-la-muerte” 
(Dubois, 1994, p.148).  
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2.1. ¿Con qué puede tener algo que ver una fotografía una vez 
sacada? 
Resulta fascinante tratar de entender la mirada generada por la Fotografía en 
la guerra civil española por cuanto sienta las bases de un fotoperiodismo 
moderno que estimula al fotógrafo a mirar “desde adentro hacia afuera” del 
conflicto. Se trata acaso de la “mirada en peligro”, en la que el coraje y la 
decisión son parte de la propia contextualización de la imagen, tanto que el 
propio peligro es el documento y no el resultado, legitimado por la ética y el 
valor; o es acaso la “mirada impotente” incapaz de afectar a los sucesos y que 
encuentra su legitimización en la solidaridad o, es tal vez la “mirada de la 
intervención” en la que la cámara abandona el desapego y se convierte en la 
encarnación del fotógrafo mismo, legitimado por la responsabilidad hacia el 
otro. Pero, ¿qué ocurre cuando ya no se puede intervenir? La “mirada de la 
compasión” desplaza su legitimidad de la ética a la retórica: mirar la muerte 
de otros, mirar a los otros muertos. 
Fotografiar es esencialmente un acto de no intervención. Parte del horror de 
las proezas del fotoperiodismo contemporáneo […] proviene de advertir cómo 
se ha vuelto verosímil, en situaciones en las cuales el fotógrafo debe optar 
entre una fotografía y una vida, optar por la fotografía. La persona que 
interviene no puede registrar; la persona que registra no puede intervenir […]. 
Hacer una fotografía es tener interés en las cosas tal como están, ser cómplice 
de todo lo que vuelva interesante algo, digno de fotografiarse, incluido, cuando 
ése es el interés, el dolor o el infortunio de otra persona (Sontag, 2006, p.27). 
La cámara fotográfica es más que una prótesis de la mirada. Para el fotógrafo 
porque es un instrumento de apropiación del mundo y sus circunstancias; 
para el observador porque se apropia de la imagen y de lo que contiene 
dotándola de significado. “Para el primero de estos puntos de vista, la 
fotografía no tiene más particularidad que el fragmento de realidad cuya 
imagen se supone que reproduce fielmente. Para el segundo, el único objetivo 
de la fotografía es querer decir algo” (Tisseron, 2000, p.17). 
Ni uno ni otro. O los dos. Si bien es cierto que la fotografía es un instrumento 
para asimilar el mundo antes de ser un conjunto de significaciones 
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simbólicas, no es menos cierto que al estar culturalmente codificada, 
desplaza la noción de realismo de su anclaje empírico hacia lo que Diane 
Arbus denominó “la verdad interior” (Fontcuberta, 1999, p.42).  
La foto aísla un punto preciso del espacio-tiempo produciendo efectos 
deliberados, es un útil de interpretación y transformación de lo real y por ello 
el valor de la fotografía, como documento, se encuentra cuestionado.  Pero no 
es éste nuestro interés pues consideramos que la fotografía ha pasado ya de 
la necesidad documental a la preocupación sobre sí misma. Es en esta 
preocupación donde instalamos nuestra inquietud, que no es otra que 
intentar superar la guerra civil española a través de la reflexión sobre sus 
propias fotografías y lo que ellas mismas significan, tomando como 
referencia de análisis el concepto de “introyección”:  
Para digerir los alimentos, el tubo digestivo debe descomponerlos y 
recomponer ciertas moléculas asimilables por el organismo. Del mismo modo, 
nuestra mente debe en todo momento fabricar unos equivalentes psíquicos a 
partir de los datos de las experiencias sensibles y emocionales. En esto 
consiste el fenómeno de la introyección (Tisseron, 2000, p. 20). 
Si como afirma Tisseron, para “introyectar” un acontecimiento primero hay 
que aceptarlo para después familiarizarnos con él y por último, hacerle sitio 
dentro de nosotros mismos aceptando todas sus consecuencias, proponemos 
en estas líneas un recorrido por la fotografía de difuntos realizada durante la 
guerra civil española con el fin de iniciar un proceso de “introyección” por el 
que el encuentro con la muerte retratada en el interior mismo de las 
imágenes, sirva para aceptar lo ocurrido, familiarizarnos con ello y buscarle 
definitivamente un lugar en nuestro interior donde por fin pueda “descansar 
en paz”.  
 
3. ¿Cómo la muerte puede ser superada gracias a las fotografías de 
difuntos?  
Gracias a la fotografía, la muerte se convierte en imagen que puede ser 
mirada. La estilización con que la fotografía atrapa la muerte nos permite 
observar lo que hasta entonces rechazábamos (F1). No nos sería posible 
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mirar el horror de estas muertes sino fuera porque están recogidas en una 
fotografía que pule nuestro encuentro con el horror. Las niñas yacen en el 
suelo, sus rostros confinan tras sus ojos cerrados la escasa edad que la guerra 
les ha permitido vivir. La luz suave procedente del exterior, baña una 
composición estructurada a partir de líneas diagonales que determinan las 
posiciones de sus cuerpos, sólo perturbadas por el bebé que ocupa el centro 
—narrativo y compositivo— rompiendo la diagonalidad del resto y 
cambiando la dirección de la mirada hasta su encuentro con la del 
observador. La fotografía consigue, a partir  exclusivamente de sus propios 
mecanismos de creación fotográfica, que descubramos la belleza de la 
muerte: superado el horror, la muerte se sublima gracias a la foto. 
 
F1. Víctimas de los bombardeos, Zaragoza, 1937. CICR. 
 
El observador de estas fotografías se enfrenta al problema de introyectar en 
sí mismo la experiencia nueva de mirar esa imagen desde el desconcierto, el 
horror o la conmoción, como mecanismo de defensa psicológica para 
neutralizar o aliviar el dolor, el daño o el sufrimiento, porque el proceso de 
asimilación simbólica corresponde en gran medida al ámbito de la emoción 
experimentada por encima de la conciencia. 
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3.1. ¿Puede la fotografía determinar el tiempo de la muerte? 
Siendo la preocupación de la fotografía la reflexión sobre sí misma, el acto 
fotográfico es, por una parte, una reconstrucción de lo real llevada a cabo por 
el fotógrafo y, por otra, una construcción de la imagen que, a la vista del 
observador, se convierte en otra imagen. Toda acción fotográfica tiene 
entonces dos recorridos: detener el tiempo fijando el contenido y, restablecer 
el tiempo reconstruyendo el conjunto de los elementos a través de la 
experiencia: 
Tengo una visión más bien embrollada del mundo de cómo funciona. Pero, en 
cuanto tengo en las manos una cámara, esa confusión desaparece. En cuanto 
miro a través de un visor, todo me resulta claro y transparente como el cristal. 
Veo el bien y el mal de la humanidad. Entonces me esfuerzo por fijarlo en la 
película (Mc Cullin en Tisseron, 2000, pp.24-25). 
Esta detención del tiempo determina posiciones muy precisas a la hora de 
introyectar la muerte expresada por una fotografía: no es lo mismo la imagen 
de alguien muerto que la imagen de alguien que va a morir (F2), aunque 
sepamos que murió después de que la fotografía fuera disparada. Si la 
consideramos como el momento precedente a la muerte, un “está siendo”, 
entra en juego la ética y la moral y la mirada sobre la imagen asume algo de 
culpa ante la muerte por impotencia.  
 
F2. Fusilamiento desconocido, Frente de Aragón, 1935. Fotógrafo desconocido. 
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Pero hay más. Hay algo desconcertante en la mirada de una fotografía que 
contiene el tiempo-antes-de-la-muerte: no se puede introyectar algo que no 
ha ocurrido, la paradoja es que sabemos con seguridad que va a ocurrir. Estas 
fotografías nos sitúan en un tiempo que anticipa inexorablemente el futuro, 
nos colocan en un paréntesis temporal como si durante el tiempo que 
esperamos la muerte, pudiéramos ocupar el lugar de aquél que va a morir. 
Porque efectivamente, morirá. Sabemos que los soldados dispararán al 
unísono y que el sonido de los disparos ensordecerá el aire durante unos 
segundos. Sabemos que el cuerpo sin vida del fusilado caerá al suelo y que el 
impacto de la bala le hará desplomarse presumiblemente hacia atrás, 
abandonando la fotografía a través del fuera de cuadro en el espacio para 
instalarse en un perturbador fuera de campo en el tiempo. El muerto 
desaparecerá de la imagen: 
Todo ocurre como si, a medida que la fotografía perfeccionaba las técnicas y 
los materiales de la instantánea, se desarrollara un deseo paralelo, nostálgico, 
de volver a encontrar algo de un “devenir” de una verdadera existencia del 
tiempo (este sería quizás el fuera de campo verdadero de la fotografía) 
(Durand, 1999, p.64). 
Si por el contrario, consideramos la imagen como acontecimiento terminado, 
un “ya ha sido” que ha ocurrido delante del fotógrafo sin su intervención, 
introyectaremos la muerte desde posiciones puramente estéticas. Si 
avanzamos un poco más en esta idea del tiempo y miramos las imágenes con 
la distancia que ofrece su paso irremediable (sobre ellas y sobre el 
acontecimiento) su valor estético aumenta en detrimento de la moralidad o la 
ética. El paso del tiempo parece embellecer el acontecimiento y lo transforma 
para el goce estético del observador melancólico, mientras la fotografía 
impone su presente eterno momificando su producción simbólica. 
3.2. ¿Con qué puede tener algo que ver el muerto una vez 
fotografiado? 
Hay casos en el que se ofrece un significativo cruce entre la imagen del 
muerto, el retrato como género fotográfico y la certeza del cuerpo/cadáver. 
La imagen juega con el ideal del “niño muerto parece dormido” (F3): su piel 
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suave y blanca, la belleza del gesto en su boca, la posición de sus manos 
pequeñas, la delicadeza con la que está vestido… Es únicamente el cartel que 
tiene en el pecho con la inscripción “niño 26” el que delata su situación de 
no-vivo. 
 
F3. Víctima de los bombardeos, Madrid, 1936. Fotógrafo desconocido. 
 
Si la foto constantemente ha manifestado su compromiso con el equivalente, 
y más aún el retrato, con el que siempre ha reivindicado la presunción del 
parecido como fundamento de la “verdad” del sujeto, ¿cómo afirmar esa 
“verdad” en un sujeto que se ha separado ya del cuerpo-recipiente que lo 
contenía? En imágenes como ésta se revela además la dificultad de 
introyectar a causa del desamparo. Ese pequeño cuerpo abandonado en el 
depósito de cadáveres no ha sido reclamado por nadie  y, por lo tanto, no ha 
alcanzado la categoría de difunto pues no ha sido convenientemente 
despedido en un ritual mortuorio. Por encima de todo, el observador 
conserva la esperanza de que el “niño 26” esté “sólo dormido”. 
Si las fotografías aprisionan las almas de los sujetos que representan, 
creando la esperanza de que el familiar perdido parece realmente presente 
permitiendo así la ilusión de una relación “como si estuviera ahí”, incluso 
revelándose como sustituto de su ausencia, en el caso de las fotografías que 
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enseñan muertos sus almas se evaporan, lo que permite al observador 
aceptar su muerte familiarizándose con ella: hay algo de escenificación 
simbólica de la muerte en las fotografías de muertos (F4): 
Esto concierne al propio marco. Es cierto que puede servir de límite exterior a 
una escenificación a la que sirve de apoyo. Pero también se trata de un recorte 
aplicado al mundo, un acto de pensamiento un poco vacío, como un gesto sin 
finalidad precisa, para ver, quizá con la esperanza de producir un sentido 
(Durand, 1999, p.66). 
 
F4. Identificación de cadáveres, Torrejón de Ardoz, Madrid, 1939. Fotógrafo desconocido. 
 
3.3. El misterio de la muerte, ¿desparece con la fotografía? 
La experiencia de la morgue es un auténtico catalizador de emociones: si los 
sentimientos involucrados ante la muerte no son los provocados por la 
pérdida de un ser próximo y querido, el fotógrafo siente paz porque en la 
morgue el misterio de la muerte desaparece y la muerte, triste pero rigurosa, 
se contempla como un estado natural. Lo “imaginado” ante la muerte es 
mayor que lo “experimentado”, el proceso de la muerte se naturaliza. No es 
en la morgue cuando el fotógrafo se encuentra ante el dilema moral de la 
injusticia por esas muertes en aras de la indefensión, en la morgue la muerte 
se introyecta porque se produce, por un lado, la desaparición de lo 
sobrenatural y, por otro, el encuentro con el cuerpo en descomposición, quizá 
mutilado, quizá sin rostro. 
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Desaparecida el alma, yace el cuerpo inmóvil expuesto a la mirada 
(fotográfica). A diferencia de la pintura o la escultura en las que el objeto 
representado desaparece tras el trabajo de pintar o esculpir, el que “acaricia” 
una fotografía piensa sólo en el fotografiado en aras de dos aspectos 
estrictamente fotográficos: el parecido y la cercanía. Aunque la imagen 
fotográfica de la mujer que yace en la mesa de disección del depósito de 
cadáveres no demuestre en absoluto que su cuerpo haya sido tocado por el 
fotógrafo (F5), sí existe la certeza de que ha sido acariciado con la mirada de 
quien la ha fotografiado.  
 
F5. Depósito de cadáveres, Madrid, 1936. Fotógrafo desconocido. 
 
Superando a Barthes, la fotografía no es la “recomponedora” de la imagen 
ante la desaparición del cuerpo real, que nos muestra siempre al vivo 
inoxidable por acción de la plata metálica. La verdadera vida no está en la 
imagen, sino en el cuerpo que la pierde, porque la muerte descompone de 
manera natural y lo que la fotografía perpetúa es el homenaje al sujeto que 
pasa a ser recuerdo (del pasado).  
Más cerca de Sontag, si la angustia esencial que produce la muerte encuentra 
el inicio de su superación en el “rito funerario” al preparar al difunto para su 
inmolación y al vivo para afrontar su desaparición, la imagen fotográfica, con 
sus procedimientos técnicos y escenográficos de puesta en escena, induce el 
proceso psicológico de introyección de la muerte en un, podríamos 
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denominar, “rito fotográfico”, primero al instalar la fotografía del muerto en 
el no-tiempo de la imagen y, segundo, al preparar al observador para la 
pérdida —familiarizándolo con ella y haciéndola sitio en interior—, a través 
de un proceso de duelo intenso y privado consumado gracias a la imagen 
fotográfica. 
 
4. La fotografía construye la historia oficial… de la familia 
Al igual que la fotografía se utiliza individualmente para proporcionar la 
uniformidad deseada al pasado, también es empleada por los grupos para 
construir su “historia oficial”. El retrato de familia provoca la curiosidad más 
que ningún otro tipo de género fotográfico al penetrar en el ámbito de lo 
privado y atrapar sus “momentos decisivos”.  
La foto de familia durante este periodo es una pieza solemne, no sólo en su 
resultado, también en el proceso mismo de la toma: el fotógrafo que se 
desplaza a los lugares íntimos; que somete a sus fotografías a patrones 
idénticos de composición para subrayar la jerarquía en el grupo; que dispone 
a los miembros en poses precisas y ensayadas; que se coloca tras su cámara y 
su desgastado trípode como narrador anónimo de historias mínimas y 
comunes, retratando una familia tras otra. 
Muchas son las fotos que en la guerra civil recogieron la imagen de las 
familias, bien fotografiadas completas, bien con la sola ausencia de aquél o 
aquéllos que estaban en el frente. De los tres niños de la fotografía (F6) el que 
tiene las manos en los bolsillos era mi padre, en la guerra civil española. La 
fotografía conmueve por el desamparo que crea la ausencia del padre, sus 
rostros reflejan el dolor de esa ausencia. Todos ellos miran el objetivo de la 
cámara quizá queriendo encontrar tras él las huellas del que no está, 
mientras el que no está, se acerca a los suyos desde el frente gracias a la foto, 
extraordinaria manera de mantener la familia cerca, quizá guardada en el 
bolsillo superior de su guerrera, al lado del corazón: 
Hicieron la guerra para ser un pueblo unido. La guerra les obligó a separarse 
de sus hijos. Esos hijos que querían luchar. Esos hijos a quienes se les prohibió 
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el valor. Esos niños que saben morir como soldados, lloran como los demás 
niños (Morir en Madrid, Frédéric Rossif). 
 
F6. Familia Marcos, Cáceres, 1937. Fotógrafo desconocido. 
No hay muertos en esta foto, y sin embargo ya todos han muerto. En estos 
casos, la fotografía no se limita a conservar la memoria familiar sino que 
actúa como soporte oficial de la historia de la familia: 
De hecho, la historia oficial de toda familia se convierte gracias a la fotografía, 
en mucho más que una “historia”. (…) Toda familia, como toda sociedad, tiene 
en efecto necesidad de constituir mitos que sean el fundamento de su 
legitimidad (Tisseron, 2000, p. 136).  
En estos casos, la fotografía no favorece la introyección de la muerte. El duelo 
no es posible sin la imagen del muerto dentro de la fotografía. Más aún, es 
precisamente su ausencia la que ayuda a sostener los mitos familiares y, de 
este modo, legitimarlos en el tiempo de lo íntimo y lo sagrado. 
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